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La supplica 


Non era ancora suonato l’Angelus e la chiesa taceva quieta in un 
silenzio gonfio d'attesa. 

I banchi, è paramenti, i fiori sugli altari, persino î Santi sembra- 
vano velati da una malinconia segreta. Soltanto la Vergine, lassù, guar- 
dava serena in alto. 4. suoi piedi su l’ultimo gradino di pietra, quasi 
a confondersi con le ombre della sera, era inginocchiata una vecchia. 
Occhi fissi, mani giunte, strette su una corona consunta, la vecchia più 
che pregare sembrava in atto di offerta estrema. 

Accanto, un bimbo di sei o sette anni, un biondino tutto pelle e 
ossa, st guardava intorno senza alcun interesse. Sul candelabro una 
candela splendeva con gli ultimi guizzi. Ancora un poco e la fiamma 
se sarebbe spenta. Così nel cuore della vecchia la speranza si sarebbe 
consumata. 

II bimbo taceva. In quella chiesa vuota, tutta ombre e borbottio 
sommesso si sentiva solo. La nonna pregava e i Santi, ora che faceva 
fiù buio, gli mettevano paura. Anche a casa aveva paura. Sempre solo, 
nel cortile o in soffitta a perdersi in giochi che non capiva. La mamma 
non sapeva: gli voleva bene la mamma! Oh, no, non voleva restar 
solo; era buona la mamma! 

Forse la Madonna poteva aiutarlo... 

In quel momento la campana aveva incominciato a suonare con 
un lono triste e profondo. La vecchia sentiva i rintocchi giungerle al 
cuore. Dopo aver mormorato un rassegnato «così sia » aveva iniziato 
umaltra filastrocca dolorosa, lunga da non finire: « Ora pro ea... ora 
pro ea... ». 

Il bimbo si era fatto piccino. Avvilito si stringeva alla vecchia con 
le speranza che la smettesse, che lo portasse via di lì. Ma lei non sen- 
tiva. Ed anche quando una voce si era fatta udire dietro di lei « Fatevi 
forza », aveva continuato a pregare, curva gli occhi fissi sulla candela 
che ora sgocciolava le sue lacrime di fuoco come a dire il dolore di 
quelle due anime che non potevano piangere. 

L'Angelus era suonato da un pezzo e la chiesa taceva quieta in un 
silenzio profondo, quando la vecchia e il suo bambino uscirono per per- 
dersi come ombre nell'ombra della notte. 


Lassù, forse la Madonna piangeva. 
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